El asunto de la bdveda

Por Diana Napolitano

Todo comenzd cuando murié tio Pedro, el ultimo de mis tios. Solo nos veiamos la cara
cuando alguien moria, todos muy serios y distantes, en la capilla de Chacarita, para
encaminarnos a la boveda familiar y alli dar por terminado el encuentro, hasta el
proximo muerto, pues casamientos ya casi no habia.

El problema mas grave era Gonzalez, miembro activo de la mafia de los “cuidadores de
bovedas” Este conflicto se arrastraba desde 1960, pero en ése tiempo todos éramos muy
chicos. Ahora, con la partida del ultimo mayor, habia que reunirse para tratar de
dialogar y llegar a un acuerdo.

De los veintitrés nietos de Enzo Calabresse, solo cuatro decidimos asumir la
responsabilidad, obligados por las circunstancias y sin nada de ganas de hacerlo.
Cuando abuelo falleci6 en 1951,dej6 ocho familias” bien constituidas™ y a partir de
1980 se borraron cuatro, por distintas razones, por supuesto llevandose sus muertos,
cosa que nos dejé una rara sensacion y mas lugar en los estantes , lo que nos permitia
colocar mas muertos...aunque era limitado, pues el abuelo dejé algunas clausulas
internas. Por ejemplo: no se podian depositar muertos que no fuesen de la familia de
sangre, solo esposas 0 esposos. Por lo tanto la boveda era una especie de elite, destinada
a obligarnos a vernos las caras o los huesos, nos gustara o no, por largo tiempo pues el
contrato era a perpetuidad...Palabra que me suena horrible, es un encadenamiento “in
eternun”.

El tema de la reunion, era para que cada uno de los cuatro descendientes a cargo, en
caso de muerte, dejase un familiar que siguiera cargando con los gastos y otras yerbas.
Cosa dificil, pues las edades de ellos eran entre veinte y treinta afios.

Asi que el asunto de la bdveda era todo un problema, terriblemente estipido, mientras
los atatdes de a poco iban sumandose. ;Qué hacer?

Les voy a contar algunas cosas de ella, para que la vean mas simpatica o desde otro
angulo. Esta ubicada a una cuadra de la de Gardel, en una esquina. Es una linda
callecita, con pinos. Cruzando, esta la de Celedonio Flores, con estatua y todo.
¢Recuerdan el tango “Mano a Mano”? ““...pa ayudarte en lo que pueda, cuando llegue la
ocasion”. Son del finado esas estrofas, que te hacen sentir bien en un lugar tan
deprimente.

Consta de planta baja a la que entras pasando una puerta de bronce guardada por dos
angeles armados de espadas, y ahi nomas te das de frente con un sobrio altar de marmol
.Debajo el abuelo y mas abajo la abuela. En ésa planta hay floreros por todos lados,
placas de bronce recordatorias y un banco de marmol que me trae recuerdos de mi
infancia cuando abuela nos llevaba a mi hermana y a mi los domingos, a visitar a los
muertos y pasaba una hora contandole al abuelo Enzo las novedades de la familia.

Yo tenia la sensacion que desde el cajon el abuelo seguia dirigiendo a la familia.
El piso de abajo, o sea el primer subsuelo esta casi lleno, asi que calculo que a los

primos nos tocaré el segundo subsuelo, al que no llega la luz y menos el aire...;Para
qué?; Si nadie va a respirar!.Pienso en lo irdnico de compartir una habitacion y las



posibles visitas, cuando casi no nos vemos en vida. jLas leyes de la “tanada” son
inmutables!

Estoy escribiendo esto en un café de Avenida Cordoba, acaba de terminar la reunion de
los cuatro, en el estudio de la prima Marta. No lo van a creer, pero estuvimos tres horas
hablando de la boveda.

Les cuento que el primo Tito dijo varias pavadas y la prima Elsa se empez6 a sentir mal.
Resulta que Tito no queria pagar y traté de enmarafarlo todo sacando a relucir antiguos
rencores familiares.

Yo sentia que la presién me estaba subiendo de a poquito y cuando Tito dijo claramente
gue no pensaba pagar nada y menos al cuidador y que él iba a limpiar la boveda, la
prima Elsa, se levant6 y se fue.

Yo, sacando animo de no se donde, traté de llegar a un acuerdo que aceptaron sin ganas.

Dividiriamos el afio en cuatro y cada uno seria responsable de tres meses, pagariamos
los impuestos juntos a fin de afio.
i.No da para mas!

Siento urgencia por hacer algo, no puedo esperar mi muerte y dejar éste lastre a mis
sobrinos. jAlgo se me va a ocurrir! Vaaser prontoy lo voy a llevar a cabo.

Pero les cuento para que sepan, que ni pienso tener la desgracia de continuar con el
“asunto de la boveda”, en la oscuridad del segundo subsuelo, desde uno de los frios
estantes y escuchar las estupideces que puedan decir los huesos del primo Tito a mis
huesos.

iEso jamas!



